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诺贝尔文学奖得主、中国作家莫言在瑞典的获奖演说 
中曾言到 ：“我 是一个讲故事的人。因为讲故事，我获得了 
诺贝尔文学奖。” 

其实，我所敬仰的那些先哲都是讲故事的人。幽默的 
德•摩尔根 ( A. de Morgan, 1806-1871) 在《悖论集》中讲 
述了形形色色化圆为方者的 故事； 严肃的希思 （T. L. Heath, 
1861-1940) 在《希腊数学史》中讲起拿破仑军队远征遇河、 
随军工程师以古希腊泰勒斯的角边角方法解决测量难题的 



迪康热 弗雷泽 


故事; 古板的卡约黎 (F. Cajori, 1859-1930) 竟在他的《数学史》 
中讲述佛祖释迦牟尼年轻时代追求爱情、最终用等比数列解 
决难题的故事；睿智的伽莫夫 （George Gamow, 1906-1968) 
在他的《从_到无穷大》中则用荒岛寻宝的故事来掲示虚数 
的奥秘。 

比利时-美国科学史家萨顿 （G. Sarton, 1884-1956) 也 
是一位讲故事的学者。他曾经为我们讲述了三个名人的轶事 
、 第一件是，17世纪法国古典学者、中世纪拉丁语和希腊 
语辞典的编写者迪康热 （C. du Cange, 1610-1688) 每天工作 
14小时，即使在结婚纪念日还要工作 6-7 小时。第二件是， 
17世纪瑞士数学家雅各布 • 伯努利 (Jakob Bernoulli, 1654- 
1705) 收到了他儿子的老师皮克泰 （B. Pictet, 1655-1724) 的 
一封信，信 上说： “先生，你的儿子是一个普普通通的学生， 
我始终未能使他每天工作超过13个 小时； 不幸的是，他的 
榜样被 仿效； 年轻人不肯理解，要成为有用的学者，他们的 
灯必须点燃在工匠的灯之前。”第三件是，19世纪英国著名 
考古学家弗雷泽爵士 a G. Frazer, 1854-1941) 在大這 （剑 


1 萨顿.科学的历史研究（刘兵等编译）.上 海：上 海交通大学出版社, 

2007. pp.59-60. 
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桥大学三一学院）的时候因上一个学期只 
读了 57部希腊和拉丁著作而写信向导师致 

歉！ 

尽管萨顿觉得自己远不如前人，但他 
实在是够勤奋的了。他的女儿梅•萨顿在 
悼念父亲的诗（刘兵译）中这样 写道： 


生活在一个天真的世界 
在那里会有强烈的孤独感； 

写信写到很晚， 

在一只橙色的小猫身上找到慰藉—— 

鲁弗斯和乔治的交流不用语言， 

乔治工作，而他的鲁弗斯喵声 
不断- 

此时，邻里们看到他的灯光 
因学者深夜的工作而感到温暖。 

在萨顿生前，邻居们已经习惯从萨顿房间 
窗口透出的 灯光； 在他去世后，这灯光， 

竟成了邻居们怀念的对象！ 

数学史上从来不乏勤奋执着的先驱 
者。古希腊哲学家泰勒斯 （ Thales , 前6世 
纪）因天文观测而掉入阴沟。阿那克萨戈 
拉 ( Anaxagoras , 499 B . C .-428 B . C .) 发出了 
“人生之意义在于研究日、月、天”的豪言 
壮语，他为追求真理而放弃财产，为传播 
真理而身陷囹圄，在铁窗下依然钻研不辍。 

《南史 • 文学传》 说： 

时 亘之字景烁，少传家业，究极精微，亦有巧思。 

入深之妙，般、倕无以过也。当其诣微之时，雷 
霆不能入。尝行遇仆射徐勉，以头触之，勉呼乃悟。 

祖晒 （6 世纪）最终解决了球体积难题，登上了中国古代几 
何学的巅峰。这骄人的成绩使他成了那个时代中国最著名的 
数学家，难怪颜之推在《颜氏家训》中 说：“ 算术亦是六艺 
要事，江南此学殊少，唯范阳祖晒精之。”成功的背后，是“雷 
霆不入”的专注，是感人肺腑的执着。 

16世纪法国数学家拉缪斯 （ P . Ramus , 1515-1572) 少时 
家贫，祖父是烧炭的，和白居易笔下的卖炭翁并没有什么两 
样。父亲则是个卑微的农夫。家徒四壁，入不敷出，是这个 
家庭的写照。12岁时，拉缪斯成了_位富家子弟的仆人。那 
富家子弟进了巴黎大学纳瓦尔学院读书，拉缪斯白天伺候主 


2 D. E. Smith. History of Mathematics (Vol. I) . Boston: Ginn and 
Company, 1923. 309-323 


约翰•第 索菲•热尔曼 


人，黑夜挑灯苦学，9年后竟获硕士学位。令我们更为惊讶 
的是，他的硕士论文题目竟是《亚里士多德所说的_切都是 
错的》！亚里士多德说，重的物体比轻的物体下降 得快； 亚 
里士多德又说，斜抛物体，沿直线到达最高点后，垂直降落。 
世人宁愿怀疑自己的眼睛，也不会怀疑亚里士多德的断言。 
可是，初生牛犊不怕虎。拉缪斯不迷信权威，他和后来的笛 
卡尔一样，认为人的一生中对任何事情都至少要怀疑一次。 

16世纪英国数学家、天文学家约翰•第 ( J . Dee , 1527- 
1609) 在剑桥大学圣约翰学院读书时，每天只花4小时睡觉 
和2小时吃饭做礼拜，而另外18小时都用于学习。 2 他以 
优异的成绩毕业，并成为刚刚成立的三一学院的研究员。同 
时代另一位法国数学家、更为人熟知的韦达 （ F . Vide , 1540- 
1603) 研究数学时常常三天三夜足不出户，其勤奋如此。 

17世纪英国哲学家霍布斯 （ T . Hobbes , 1588-1679) 偶 
然在一位绅士的图书室里看到欧几里得《几何原本》打开着， 
正好在毕达哥拉斯定理那页上。他读了这个命题。“天啊，” 
他说，“这是不可能的。”于是他逐字逐句阅读了后面的证明。 
可是，证明用到了前面的一个命题，于是他只好又读了那个 



阿那克萨戈拉 


拉繆斯 



数学文化/第4卷第1期 102 























Mathematicians' Essay 


教学家随笔 



托马斯 • 霍布斯 阿基米德之死 （ 加蓬， 2010) 


命题。而那个命题又用到前面另一个命题，他又读了那另^ 
个命题。最后他终于读完毕达哥拉斯定理的整个证明以及所 
用到的所有命题，终于对它深信不疑。从此，他对几何学产 
生了浓厚的兴趣。 3 那一年，霍布斯四十岁。 

莫道中年万事休，笃志勤学事竟成！霍布斯后来成了 
数学家。同时代很多人都 惋惜： 如果霍布斯能早一点开始学 
数学，那么他对数学的发展一定能做出很大的贡献。但我们 
没有理由苛求霍布斯跻身，流数学家之列，他已经为后人留 
下了宝贵的精神财富。 

18世纪法国数学史家蒙蒂克拉 （ J . E . Montucla , 1725- 
1799) 在他的《数学史》中讲述了古希腊大数学家阿基米德 
( Archimedes , 前 287-212) 的故事:公元前212年，阿基米 
德的家乡叙拉古被罗马人攻陷。当时，阿基米德仍在专心致 
志地研究一个几何问题，丝毫不知死神的临近。当一个罗马 
士兵走近他时，阿基米德让他走开，不要踩坏了他的图形， 
罗马小卒残忍地用刺刀杀害了他。 

18世纪法国著名女数学家索菲•热尔曼 （ S . Germain , 
1776-1831) 生活在对女性充满偏见的时代。人们认为，女 
性并不适合从事科学研究工作，解剖学家甚至 声称： 女性的 
大脑结构较男性简单。在这样的时代，绝大多数女性失去了 
接受高等教育的机会。彷徨之中的索菲偶然在父亲的书房里 
发现蒙蒂克拉的书，读到了阿基米德的故事，深感数学是世 
界上最有魅力的学科，于是下定决心学习数学。为了阻止她， 
父亲没收了她的蜡烛和取暖的工具，但是，在墨水结冰的漫 
漫冬夜，索菲点起偷偷藏着的蜡烛，身上裹着毯子，依然故 
我，勤学不怠！ 19世纪法国数学史家泰尔凯 （ O . Terquem , 
1782-1862) 描述了索菲年轻时的学习 经历： 

“在极度痛苦之中，这位年轻的先知在抽象 

世界中寻求解脱。她浏览蒙蒂克拉的《数学 史》， 


研究裴蜀 ( E . Bezout , 1730-1783) 的著作， 
甚至在 1793 年血腥的农神节期间，她也 
闭门不出。她整天沉浸于对勒让德和居森 
( Cousin ) 著作中的数论和微积分的思索， 
成了隐居者。她进步神速。 1801 年，她 
伪托巴黎综合工科学校一男生的名字开始 
了与高斯的通信往来，讨论高斯刚出版的 
《算术研究》和其他内容。在 1804 年的战 
役中，热尔曼家的朋友、炮兵将军佩尔内 
提 ( Pemetty ) 在布伦瑞克把这个冒名的‘学 
生’的真名告诉给了这位大数学家。从未 
怀疑过这位通信者性别的高斯吃惊不小。 

他在后来的通信中对这位年轻的法国人深 
刻敏慧的心智表示钦佩，由于战争，当时这位德 
国教授平静的书斋生活被打破，感情上受到了伤 
害，对我们国家产生了厌恶感，在这种情况下， 

他对热尔曼的钦佩就越发显得真诚了。” 4 

高斯在信中这样 写道： 

“当我得知我尊敬的通信者勒布朗先生摇身 
一变，成为这么一个曾经制造出令人难以置信的 
杰出摹本的名人时，我如何才能描述我的惊讶和 
钦佩呢？爱好这门抽象的科学，尤其是数的秘密 
的人如凤毛 麟角： 这毫不足怪，因为这门崇高科 
学只对那些有勇气探究它的人展示其迷人的魅力。 

而当一位女性在通晓其中的难题时，由于性别以 
及我们的世俗和偏见，她遭遇了比男性多不知多 
少的障碍，却要克服这些桎梏，洞察隐密奥义， 

她无疑有着最为高贵的勇气、超凡的才能和卓越 
的天赋。这门科学为我的生命增添了许多快乐， 

没有什么事情能比你对它的爱好更令人心悦诚服， 

更确实无疑地证明它的魅力并非子虚乌有。” 5 

热尔曼最终成了一代数学名家。 

19世纪苏格 M 人华里司 （ W . Wallace , 1768-1843) 是中 
国人不应忘记的数学家，因为他正是中国历史上第二部微积 
分教材《微积溯源》的原作者。少年时代，华里司因父亲破 
产而辍学，并成了印刷厂的一名学徒工。 


3 J. Aubrey. A Brief Life of Thomas Hobbes, 1588-1679. http:// 
oregonstate.edu/instruct/phl302/texts/hobbes/ hobbes_life.html. 

4 O. Terquem, Sophie Germain. Bulletin de Bibliographic, d’Histoire et 
de Biographie Mathematiques, 1860, 6: 9-12. 

5 卡尔•萨巴.黎曼博士的零点（汪晓勤等译).上海 ：上海 教育出版社， 

2008. 
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华里司 


《微积溯源》扉页 



华蘅芳 


华里司偶然结识了一位上了年纪的木匠，而这位木匠 
当时正受雇于著名物理学家、爱丁堡大学自然哲学教授约翰 • 
罗比逊 （ J . Robison , 1739-1805)，做罗比逊的实验助理。老 
木匠是位有文化、爱读书的人，他虽然对数学一窍不通，但 
整天和物理学家在一起，耳濡目染，不免对科学怀有一份崇 
敬 之心； 并常常因与自然哲学大教授为伍而自豪。他在知道 
华里司酷爱数学之后，有心把他引荐给罗比逊。华里司学徒 
期满，老木匠写好推荐信，劝他去找罗比逊教授。他鼓起勇 
气去了爱丁堡大学。教授 告诫： 搞数学研究不可能给这个世 
界带来什么益处。或许，罗比逊是要试试华里司是否真心热 
爱数学。华里司妙语 回答： 人活着既然注定要含辛茹苦，他 
希望用求知的快乐给人生的酒杯加点糖。 6 此言一出，罗比 
逊当即邀请他来听自己的自然哲学课。罗比逊又把华里司引 
荐给著名数学家普雷费尔 （ J . Playfair , 1748-1819)。 

18世纪末，尽管欧洲的印刷术发展很快，但印后装订 
仍离不开 手工： 书页印出后，工人依次将书页堆放成 一圈； 
然后按顺序在每一堆上取^页叠放好，最后装订成册。华里 
司出师后，在印刷厂做了_名装订工。他每天做的是装订成 
册之前的那道工序。在枯燥的重复劳动过程中，华里司不忘 
学习，在墙上贴满拉丁词汇表，转一圈，必记上一个拉丁文 
单词。就这样，他学会了拉丁文，并得以钻研欧洲大陆的数 
学著作。 

华里司最终成为爱丁堡大学的数学教授。从学徒到教 
授，华里司用自己的勤奋书写了人生的传奇故事。 

《微积溯源》的译者、中国数学家华蘅芳 （1833-1902) 


6 汪晓勤，陈慧 . 华里司：自学成才的数学家、欧洲大陆微积分的早 

期传播者 . 自然辩证法通讯， 2010, 32 (6): 97-105. 


14岁开始自学数学，凡遇数学书，辄爱不释手。曾用22种 
方法证明勾股定理，真可谓才华横溢，后生可畏。 

20岁时，华蘅芳来到上海，去墨海书馆拜访著名数学 
家李善兰（1811-1882)。当时，李善兰和墨海书馆的负责人、 
英国传教士伟烈亚力 （ A . Wylie , 1815-1887) 正在合作翻译 
英国数学家德•摩尔根的《代数学》和美国数学家罗密士 
(Elias Loomis , 1811-1889) 的《解析几何与微积分基础》（译 
名《代微积拾级》)。李善兰这样向他介绍微 积分： 

“此为算学中上乘功夫。此书一出，非特中 
法几可尽废，即西法之古者亦无所用矣。” 

这是华蘅芳平生第一次知道数学上除了天元术以外， 
竟然还有微分、积分之术。这对于热爱数学的华蘅芳来说无 
疑充满了难以抗拒的诱惑力！他从李善兰和伟烈亚力的译 
稿中抄录数条，拿回家细看，结果，茫茫然一无所获。 

几年后，中国第一本微积分教材《代微积拾级》出版了， 
李善兰送了^本给华蘅芳。展卷披阅，不知所云。的确，如 
果我写出书中的一个公式给你看—— 

甲丄天 

禾 /工 =(甲丄天）对丄□丙 
4天 

你一定会看傻眼。无奈之下，华蘅芳只好又跑到墨海书馆， 
向李善兰求教。李善兰如 是说： 

“此中微妙，非可以言语形容，其法尽在书中， 
吾无所隐也。多观之，则自解耳。是岂旦夕之工 
所能通晓者哉！” 

听了李善兰的话后，华蘅芳拿《代微积拾级》“反覆展玩不辍， 
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